ЗАГАДКА ПЕРВАЯ: РЕМБРАНДТ ПРЕДЧУВСТВОВАЛ ПУТАНИЦУ?
Путаницу с названием я имею в виду. Что «Дозор» вовсе не ночной, об этом не только искусствоведение, но и банальный здравый смысл дружно говорят. Рембрандт изображает стрелковую роту, набранную из состоятельных горожан. В их задачи входило: в военное время – защищать родной Амстердам, в мирное – принимать участие в торжественных церемониях, да раз в год устраивать профессиональные праздники с соревнованиями в меткости (стреляли по чучелу попугая на высоком шесте).
Вопрос: что из этого нормальный человек будет делать ночью?
Так что неуместный темный фон – отчасти введен ради любимого эффекта (чтобы «подсветить», как Рембрандт всегда это делал, главные фигуры, нужна окружающая темень, иначе контраста не получится), отчасти стал следствием неизбежных изменений: картина потемнела со временем. Но вот что удивительно: сам Рембрандт словно предчувствовал, сколько путаницы со временем накрутят вокруг его работы. И в полотно включил недвусмысленно указание на время суток.
Видите его?
Если нет, то поищите на досуге. Но не раньше, чем статью до конца дочитаете.
ЗАГАДКА ВТОРАЯ: КАРТИНА, СГУБИВШАЯ КАРЬЕРУ
Рембрандт – самый сложный для серьезного изучения художник: за его репутацией не угнаться. Мало того, что биография главного голландского гения оказалась сильно мифологизирована, так эти мифы еще и переделывают постоянно. Искусствоведам, натурально, тяжело: одну легенду развеешь, на ее месте семь других вырастает…
В первую очередь это касается финансовых дел художника. Раньше писали: налитые пивом бюргеры не оценили высокого таланта, и Рембрандт, всеми забытый и никем не понятый, жизнь окончил чуть не под забором.
Сейчас пишут: Рембрандт и сам был бюргером любому на зависть. И все у него было хорошо; а продажа дома и конфискация имущества за долги – лишь хитрый маневр, чтобы кредиторов оставить ни с чем.
Нужно ли говорить, что и то, и другое – далеко от истины?
Судьба «Ночного дозора» тоже подверглась мифологизации. И сложенным мифом историков все время обижают.
— Недовольные заказчики отказались платить Рембрандту за работу! – в очередной раз заявляет жертва просветителей с Яндекс Дзена.
— Но позвольте, — вежливо возражает историк, — с чего вы это взяли?
На историка смотрят, как на идиота:
— Так это ж все знают!
Историк начинает возбуждаться (а это ему, заметьте, противопоказано; мы – люди нежной душевной организации):
— Но позвольте, — делает он второй заход, — Любое утверждение должно на чем-то основываться. Могут ли распространители данной версии привести доказательства? Может, есть судебные документы (которых, между прочим, от эпохи Рембрандта сохранилось предостаточно)? Упоминания в дневниках или письмах? Хоть что-нибудь?
На историка смотрят с сочувствием: мол, большой уже, а Гуглом пользоваться не научился; все про первоисточники непонятные лепечет. Историк же погружается в меланхолию…
Но я, пока есть силы, буду стоять на стороне правды. Поэтому – паки и паки: нет никаких доказательств отказа заказчиков от оплаты картины. Даже намеков на это нет. Если кто-то будет утверждать обратное – потребуйте, чтобы утверждающий либо раскрыл источник информации, либо закрыл свой рот.
Да, вот именно в таких словах! Потому что устал я уже…
Но справедливости ради, нужно сказать, что намеки на недовольство заказчиков есть, как есть и поводы для недовольства: в картине и правда можно найти странности. Например…
ЗАГАДКА ТРЕТЬЯ: ПОПЕРЕЧНЫЙ МУШКЕТЕР
Я имею в виду вот этого, низенького, с дубовым венком на шлеме. Он мало того, что чуть было товарищу в лицо не выстрелил (заметьте: товарищ рукой отводит в сторону ствол его мушкета), так еще и расположился поперек движения роты.
Не знаю, как там было у них в Голландии, а вот прапорщик Каменев, под началом которого прошли мои военные сборы на пятом курсе, его бы за такое поведение не одобрил. Подозреваю, что и лейтенант Виллем ван Рейтенбюрг (он на картине одет в желтое) тоже не одобряет. Почему же Рембрандт ставит стрелка в такое странное положение?
И раз уж мы заговорили о странностях…
ЗАГАДКА ЧЕТВЕРТАЯ: УСТАРЕВШЕЕ ОРУЖИЕ
Вас не смущает щит в руках одного из мушкетеров?
Меня – смущает. Хотя бы потому, что пользоваться щитом и мушкетом одновременно – технически невозможно.
А пользоваться мушкетом в сочетании с декоративным итальянским шлемом примерно пятнадцатого века – можно, но как-то глупо. И тем не менее, один из сержантов отряда явился именно в таком головном уборе:
Эти анахронизмы в картине требуют объяснения. Но и человек в шлеме, и тот, что со щитом, хоть и одеты не по уставу, все же явно на своем месте: в рядах стрелковой роты. Чего не скажешь о самом загадочном персонаже картины…
ЗАГАДКА ПЯТАЯ: ДЕВОЧКА С КУРИЦЕЙ
Собственно, вот она: тщательно «подсвеченная», в драгоценном платье – и с курицей, притороченной к поясу. Более того: она не одна. Приглядитесь: за ней видны очертания маленькой подруги. И вторая девочка что-то держит в руках…
Как девчушек угораздило затесаться в военное построение? И кто они? Дочери богатых горожан? Судя по платьям – да. Но откуда тогда курица у пояса? Которые в таких платьях, те на базар не ходят…
А может, это аллегорические фигуры? Но что они обозначают, в таком случае?
НУ ЧТО Ж, НАСТАЛО ВРЕМЯ РАЗГАДОК…
Но вместо того, чтобы удовлетворить ваше любопытство, я сдержу данное в начале обещание – и разбужу в вас праведный гнев!
Потому что отгадок – не будет.
Точнее, отгадки будут, но в лекции по Рембрандту, в курсе по барочной живописи, который стартует через две недели.
Ну что, мне удалось? Кипит ваш разум возмущенный?