Любой искусствовед, решивший рассказать о шести великих греческих скульпторах (вы, кстати, их запомнили? Сможете перечислить? Если нет, значит, мои сообщения за последние две недели читали невнимательно; журю вас по-отечески), добравшись до Лисиппа с Праксителем, испытывает чувство облегчения.
Почему? Да хотя бы потому, что рассказ о них всегда повеселее получается. Вспомните: о Поликлете с Мироном мы не знаем почти ничего. Как люди они для нас не существуют.
Более поздние их коллеги – другое дело. В лекции про Праксителя можно упомянуть про его безнадежную влюбленность в красавицу Фрину, и как она обманом выманила у него лучшую скульптуру. Лисипп запомнился дружбой с Александром Македонским, а еще тем, что римский император Тиберий буквально помешался на одной из его скульптур, вызвав тем самым недовольство римского плебса.
Но такие анекдоты мы прибережем для лекций про античное искусство (без них любая лекция, даже в моем исполнении, будет суховата). Сегодня же у нас – серьезная задача: ухватить главное в творчестве двух гениев. Чем важен Лисипп для любителей искусства? Что необходимо о нем знать?
Я бы сказал, что суть его творчества – в одной не вполне понятной фразе. Плиний Старший в «Естественной истории» приписывает Лисиппу высказывание: «Раньше скульпторы изображали людей, какие они есть; я же показываю их такими, такими они кажутся».
Фраза расплывчатая, и понять ее можно по-разному. Особенно, если вырвать из контекста. Но давайте попробуем приложить эти слова к одной из работ Лисиппа. Например, к скульптуре из музея в Дельфах:
С первого взгляда нас поражает витальность этой фигуры, ее спокойная мощь, в любой момент готовая обернуться молниеносным движением, ощущение плотной и упругой силы в сочетании с гибкостью… Но довольно обо мне; давайте лучше присмотримся поближе к атлету по имени Агиас.
История идентификации этой скульптуры – целый детектив. Изначально, видимо, она была отлита в бронзе; бронзовый вариант в девятнадцатом веке был обнаружен – и вскоре уничтожен; однако надпись на постаменте успели срисовать. Позже выяснилось, что она совпадает с надписью на постаменте мраморного варианта из Дельф, только в первом случае еще и имя скульптора было указано… Но не будем сейчас вдаваться в детали. Нас интересует ключевой вопрос: что делает Агиаса, внешне такого спокойного, в то же время – таким живым и напряженным?
А почувствовать его напряжение можно, мысленно сравнив с тем же Дорифором:
Формально Дорифор более подвижен: он хотя бы делает шаг вперед, в то время как Агиас стоит на месте. Но неужели при взгляде на Дорифора, если поставить их рядом, у вас не возникнет ощущения некоторой «деревянности»? И наоборот, Агиас, твердо стоящий обеими ногами на земле, в то же время полон движения, но как бы статического. Мы чувствуем, как потягиваются мышцы груди вслед за отведенными руками, как напрягся, слегка провернувшись, торс, как вздымаются и опадают ребра. Мы чувствуем тренированную гибкость, силу и быстроту этого тела, но – как бы скрытыми под напускной расслабленностью.
Как Лисиппу это удалось?
Все секреты я сейчас раскрывать не буду. Обращу ваше внимание лишь на одни прием, для которого сам придумал название: тело-молния. Присмотритесь – и увидите, что вся фигура Агиаса состоит из зигзагов: ноги слегка наклонены в одну сторону, потом – резкий слом бедер, и торс уже сгибается в противоположном направлении; еще один похожий зигзаг образуют шея и голова.
В итоге движение, подобное пробегу молнии, пронизывает все тело. Нельзя даже сказать, что фигура СОВЕРШАЕТ движение; нет, фигура СТАНОВИТСЯ движением.
Восхитившись мастерством Лисиппа, не забудем его пожурить: ведь это – отступление от классической традиции предшественников! Так ведь изогнуться почти невозможно! Если не верите – попробуйте сами встать в позу Агиаса. Но чур, если позвоночные и шейные грыжи обостряться, мне претензий не предъявлять))
И вот теперь нам становится ясен смысл фразы «я показываю людей такими, какими они кажутся». Смысл ее (как я понимаю) в том, что Лисипп перешел от искусства подражания природе – к искусству создания иллюзий. Движение Агиаса – кажущееся; да и все его тело, раз уж на то пошло, тоже. Ведь не приспособлено тело настоящего человека к таким изгибам и поворотам. Зато, слегка довернув здесь, перегнув тут, вывернув конечность, подтянув пропорции, можно зрителя обмануть. Можно создать ощущения движения в покое, силы в расслабленности, жизни в камне.
Этому Лисипп и научился. И последовательно применял в других своих скульптурах. Например, в «Отдыхающем Гермесе».
Можете сами разобрать на досуге, что здесь делает Лисипп, чтобы придать беспокойную подвижность присевшему отдышаться посланцу богов. Мы ведь чувствуем: Гермес буквально ерзает на краешке камня. Он остановился отдохнуть, но только на секунду: вот-вот сорвется с места – и дальше полетит, бессмертный непоседа.
Как Лисиппу это удалось? А вот сами подумайте)
ПОЧЕМУ ВАЖНО ЗНАТЬ: да хотя бы потому, что искусство имеет свойство развиваться по спирали (как и история вообще). Открытия, сделанные античными мастерами, были повторены в позднейшие эпохи. И если вы еще не догадались, какой стиль принес естественные позы и жесты персонажей в жертву ради достижения живописного эффекта, просто посмотрите на эту картину:
Это «Персей и Андромеда» из собрания Эрмитажа. Рубенс в стремлении передать ощущение бурлящей энергии, устремления и полета изгибает тело Персея, вытягивает его и… заходит слишком далеко! Присмотритесь к левой ноге героя: она же сломана чуть ниже колена! Но кого волнуют такие мелочи? Главное – передать устремление, которым вибрирует каждая клеточка тела; а это удалось вполне.
Как видите, Рубенс и Лисипп вели искусство в схожем направлении: от скрупулезного подражания жизни – в мир художественных иллюзий.
«Ничто не ново под солнцем» — подумает опытный зритель, и улыбнется особой умудренной улыбкой.
Коллега и современник Лисиппа, последний из великих греческих скульпторов, вызовет похожую улыбку: ведь и его творчество позже «перевоплотиться» в стиле, известном как «рококо».
С другой стороны, улыбка, адресованная Праксителю, может быть и напряженной: как-никак, с одной из его скульптур связана история с прямо-таки дьявольским душком…
А о ней – в следующей статье. Не забудьте открыть мое сообщение через неделю.