Эль Греко: детали, которых ни я, ни вы не замечали…

Начнем, как и обещал, с дракона в золотой чаше. А чаша – в руках у Иоанна Евангелиста:

 

 

Изображения Иоанна с чашей, из которой, шипя, выползают змеи, в средние века встречаются часто. Связаны они с легендой, которая пользовалась большой известностью. Гласит она, что после смерти Христа Иоанн, как и другие апостолы, занимался распространением учения. Естественно, язычникам это не нравилось, и однажды жрец богини Дианы попытался пресечь нежелательную активность апостола, преподнеся ему чашу с ядом. Однако он перекрестил напиток и спокойно осушил чашу.

Нетривиальную задачу изобразить яд, как бы изгоняемый из чаши по молитве Иоанна, средневековые художники решали просто: яд у них ассоциировался со змеями, и вот змей-то они в чашу и помещали. Иногда сразу нескольких змей, как ван Эйк на Гентском алтаре, например:

 

 

Ну а заменить змею на дракона – шаг вполне логичный, они же близкая родня. Вот вроде бы мы сюжет и объяснили. Но… откуда столько тревоги в этой картине? Почему так нервно пляшут блики, так мрачно клубятся тени, почему так сурово сжаты губы и так сосредоточенно направлен куда-то вдаль взгляд Иоанна?

Думается мне, что направлен его взгляд в будущее. Ведь Иоанн – это еще и автор Апокалипсиса, самой загадочной и страшной из книг Нового Завета. Помните, какие ужасы, предшествующие концу времен, описаны там? Есть от чего поджаться губам и заостриться взгляду!

Иоанна, получающего откровения о конце света, тоже писали часто. Причем процесс его мистического общения с Богом визуализировали просто и прямолинейно: то, о чем он пишет в своей книге, изображали в небе у него над головой. Вот пример из Эрмитажа:

 

 

В небе – Жена, облеченная в солнце, и преследующий ее дракон! Большой красный дракон – один из самых ярких образов Апокалипсиса. И думается мне, что в данном случае Эль Греко решил объединить сразу два сюжета: с одной стороны, он напоминает зрителям эпизод из жизни Иоанна, а с другой стороны, возвращает нас к его загадочным пророчествам. Отсюда и мрачная напряженность: Иоанн показывает рукой на клубящегося в чаше дракона, как бы говоря зрителям: «Смотрите! Это будет! Ждите в трепете!»

Такое слияние двух разных символов – решение редкое и оригинальное. Не уверен, что все современники Эль Греко его подметили. Но от нас с вами оно не ускользнуло)

 

Деталь вторая: апостол Фома.

 

 

Если вы живете в Петербурге, то это изображение должно вам показаться смутно знакомым. А если вы не из Питера, поясню: очень похожая скульптура апостола Фомы украшает Исаакиевский собор.

 

 

В правой руке у Фомы – угольник. Происхождение его опять-таки связано с легендой: считалось, что Фома был архитектором.  Есть упоминание о том, что для некоего индийского правителя (а согласно преданиям, он, проповедуя слово божие, действительно добрался до Индии) Фома построил дворец. Следовательно, с инструментом архитектора его и следует изображать.

Интереснее его левая рука. Бронзовый Фома из Петербурга протягивает пальцы вперед, как бы стараясь – и в то же время опасаясь – дотронуться до чего-то. Случаен ли этот жест?

Конечно, нет! Ведь апостол Фома – это Фома Неверующий. Как он свое прозвище получил? А вспомните библейский рассказ: воскресший Христос является ученикам, и все они признают его. Но Фома, еще не видевший его сам, услышав рассказ других апостолов, говорит:  «если не увижу на руках Его ран от гвоздей, и не вложу перста моего в раны от гвоздей, и не вложу руки моей в ребра Его, не поверю» После чего Христос и предлагает ему это сделать. Самое, наверное, эффектная картина на этот сюжет принадлежит Караваджо:

 

 

Теперь мы понимаем, что Фома в Петербурге как раз протягивает пальцы вперед, дабы прикоснуться к ране Христа. А что у Эль Греко? А у Эль Греко – непонятно. С одной стороны, рука  Фомы не сильно вытянута вперед, а пальцы направлены скорее вверх, и жест его выглядит скорее как жест благословения. А с другой стороны, сходство между картиной Эль Греко и скульптурой в Петербурге явно присутствует. Совпадение?

 

Деталь третья: апостол Андрей.

Если вы читаете меня регулярно, то уже должны стать мастерицей (или мастером) в разгадывании символов и аллегорий. Но бывают ведь картины, в которых символом или намеком выступает не отдельный предмет, не конкретная деталь, а вся картина в целом. Когда все полотно становится большой художественной метафорой. Я обожаю такие находки: требуется огромное художественное чутье, чтобы соблюсти все требования сюжета, и в то же время привнести в картину дополнительный смысл.

 

Апостол Андрей – как раз такой случай. Мы узнаем его с легкостью, по косому кресту. Но посмотрите: если обычно Андрея изображают уже распятым на кресте, либо стоящим рядом с ним, то у Эль Греко он оказывается как бы за крестом. Орудие казни отделяет апостола от зрителя, но не до конца: Андрей протягивает нам руку, как бы преодолевая эту границу.

 

 

Мне в этом видится глубокий смысл: таким образом Эль Греко показывает, что прийти к святости можно только через страдания. Он помещает апостола по ту сторону креста, как бы давая понять, что человек этот прошел путем, который для большинства из зрителей недоступен (не все же готовы на подобный подвиг ради веры). А протянутая сквозь крест благословляющая рука напоминает, что именно этот подвиг дает ему теперь духовную власть, чтобы молиться за зрителей и помогать им.

Так что в итоге – спасибо даме, вломившейся с утра пораньше ко мне в личку: если бы она не прочитала внимательно книгу, не «выдернула» оттуда факты про Эль Греко и не указала на них мне – эта статья не родилась бы.

Ну и «Голубке» спасибо, конечно.

P.S.: кстати, о «Белой голубке Кордовы»: именно этот роман Дины Рубиной мы начнем разбирать в Литературном клубе на следующей неделе. И сегодняшняя статья – отличный пример главной идеи Клуба: когда умные и увлеченные люди читают и обсуждают книгу вместе, получается намного полезнее. Каждый подметит что-то свое, поделится наблюдениями, прочитает про находки одноклубников. В итоге могучий коллективный разум вытянет из книги все то, что одинокий разум – увы! – пропустит.

Одна голова – хорошо, а две – лучше.

Прием в Клуб на апрель еще открыт, и записаться можно до воскресенья. Если поняли, что Литературный клуб – ваше место, жмите на ссылку:

Литературный клуб Алексея Пашкова